
とつとつ
ダンス
2024年度
活動報告書

一般社団法人 torindo



＜とつとつダンス＞　2024年度活動報告書

目次

P.1 ダンスが立ち上がるとき

P.2 海外での取り組み

P.4 シンガポール渡航期間中の活動記録

P.6 マレーシア渡航期間中の活動記録

P.8 鼎談 <とつとつダンス>を映像でみる （遠藤幹大、久保田テツ、砂連尾 理）

P.10  ＜とつとつダンス＞ 2024 in鹿児島

P.11 LLさねかた・あんまぁの家　インタビュー

P.13 関東での＜とつとつダンス＞ワークショップ

P.14 パフォーマンス公演 in 大阪

P.15 2024年度＜とつとつダンス＞活動記録上映&トーク

P.16 それぞれの視点からみた＜とつとつダンス＞
 　（1）エッセイ    「制約のない自由な方法でつながる」 （ホイリン・タン博士）

P.17 　（2）エッセイ 大阪舞台公演から持ち帰ったこと 
 　―触れられる体と特徴的な身体で舞台にあがること （石田智哉）

P.18 　（3）鼎談 ＜とつとつダンス＞ワークショップとパフォーマンスに参加して 
 　　 （神村 恵、西岡樹里、大迫健司）

P.21 　（4）エッセイ ＜とつとつダンス＞雑感 （西川 勝）

P.22 終わりに



つい先日＜とつとつダンス＞の古い映像を見返す
機会があった。なんとなく音を消してみた。

2009年。無音の世界で、15年前の若い砂連尾理
がするどい目つきをして、高齢の女性・谷口さんと
二人の小学生に振付をしている。舞鶴市の特別養護
老人ホームグレイスヴィルまいづるのホール。行き
かう入居者や職員を背景に、小学生二人が自分たち
の背中に谷口さんが指で書いた文字を必死に探って
いる。だんだん小学生たちが飽きていくのが表情か
らわかる。それでも、眉間に皺をよせた砂連尾は三
人に「背中文字当てクイズ」を繰り返させる。不満
あふれる小学生たちの顔とは対照的に、谷口さんは
毎回真剣に指で文字を書く。

それは 2010年に上演したダンス公演『とつとつ
ダンス』の稽古風景。その後15年続いていく＜とつ
とつダンス＞の営みの中で、認知症の高齢者が舞台
に出演したのはこの時が初めてで、今のところ最後
だ。本報告書に文章を寄せていただいた臨床哲学者
の西川勝がいろんなところで繰り返し述べているよ
うに、赤ちゃん人形に話しかけ続ける重度の認知症
高齢者のみゆきさんと砂連尾との絡みが特に印象的
な舞台で、砂連尾と彼女のダンスは＜とつとつダン
ス＞を象徴するものになった。でも、そこに谷口さん
がいたことをぼくらはあまり話題にできていない。

初期の＜とつとつダンス＞ワークショップの記録
を見返してみると、ほぼ毎回、谷口さんが熱心に砂
連尾のワークショップに参加し、ダンスをしている
のがわかる。その表情はいつも真剣だった。

彼女は、軽度の認知症で、とはいえ耳が遠く、砂
連尾の指示が毎回あまり理解できない。プライドが
高い谷口さんは「わからない」が素直にいえなかっ
た。そのせいで不自然な行動が多くなる谷口さんに
介護職員たちは手を焼いていたように思う。そんな
谷口さんもワークショップ中は、おだやかで、彼女
の熱心さにぼくらは救われていた。

ダンスが立ち上がるとき

彼女が毎回参加してくれていたのは、たぶん「わ
からなくても」よいワークショップだったからだと
思う。ぼくらが「わかっている」ことを前提に組み
立てられた社会で生きているとして、認知症になっ
ていくとおそらくそのあたりがあやふやになってい
く。自分が「わかっていない」ことに周囲が苛立つ
のを目の当たりにして、困惑し、自身も苛立っていく。

2009年のある日、砂連尾とぼくは、一緒に踊っ
てくれる人を求めて、二人でグレイスヴィルまいづ
るをさまよっていた。ホールの喧騒の中、一人静か
に座っていた谷口さんに砂連尾が話しかける。耳が
遠いのでうまく会話が成立しない。そのうち (どう
いうきっかけかは覚えていないが )、谷口さんの前
で砂連尾が真剣に独りで踊りはじめた。あんなに熱
心に踊る砂連尾をみたのは初めてだった。最初は戸
惑っていた谷口さんだったが、だんだん真剣な顔に
変わっていく。二人のチューニングが合っていった
のだと思う。谷口さんは動いていないのに、喧騒の
中に、二人のダンスが立ち上がっていった。今でも
ぼくは無音の映像のように鮮明に思い出すことがで
きる。あの時からぼくの中で＜とつとつダンス＞が
はじまった気もする。

谷口さんもみゆきさんもお亡くなりになったが、
＜とつとつダンス＞という営みは今年度も継続し、
マレーシア、シンガポール、鹿児島とワークショッ
プを続けることができた。その過程で何回かダンス
が立ち上がった瞬間がある。ドキュメントでもあ
り、かつフィクションでもあり、誰のものでもない、
時間を超越したダンス。現時点でのぼくらはそれを
＜とつとつダンス＞と名付けるしか術をもたない。
今年度はダンス公演や活動記録を上演する形で、そ
のダンスを多くの観客、何より参加してくれたダン
サーたちと共有できた。それは大きな成果だと考え
ている。

豊平 豪（一般社団法人 torindo代表理事）
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海外での取り組み
2009年に特別養護老人ホームからスタートした＜とつとつダンス＞。コロナ禍の2020年にオンライン化したことを
きっかけに、距離の壁、言語の壁を超えるワークショップ（以下、WS）として、マレーシア、シンガポールへと活動を広
げた。2023年には、＜とつとつダンス＞を「伝える」ことに重きを置きながら、各WSやレクチャーを実施。2024年には
テーマを「育てる」ことへと発展させ、シンガポールのアーティストとともに体験を重ねた。ここでは、現在までに実施し
た海外での事例を一覧で振り返る。

● 2020年
5月 ＜とつとつダンス＞オンラインWSがはじまる。

11月 マレーシアのサウンドアーティストを迎えて、
 シンポジウム「＜とつとつダンス＞オンライントーク・セッション
 ─認知症高齢者とのダンス・音楽によるコミュニケーションの可能性─」開催

● 2022年
8月 マレーシアと日本をオンラインで繋ぎ、トークセッション、WSを実施。
 以降12月の渡航まで、毎月1回全5回のオンラインWSを開催。

12月24日  マレーシア渡航 ①
～ 2023年1月3日 セシリア・チャン（老齢学者）のコーディネートで、渡航期間中に、
   高齢者ケアセンターでの公開型ダンスWS、
   芸術学部の学生に向けた講義、バガン病院でのレクチャーを実施した。
   「IPOH HEALING ARTS FESTIVAL」にも参加。

● 2023年
2月21日  海外受け入れチーム来日 ①
～ 2月26日  2022年度活動報告会に合わせて海外受け入れチームが来日。
   日本の認知症介護における事例視察として、
   複数の特徴ある福祉施設を訪問した。
 
7月31日  マレーシア渡航 ②
～ 8月6日  渡航期間中に、大学でWSとレクチャーを実施。
   バガン病院でWS、高齢者ケアセンターで2日間の滞在制作を行い、
   マレーシア在住アーティストを集めてWSを行った。
   現地の現代美術家オクイ・ララがほぼ全行程に同行。

8月6日  シンガポール渡航 ①
～ 8月11日  ディメンシア・シンガポール協力のもと、オードリー・ペレラ
   （アートフェスティバルプロデューサー兼ライター）をプログラム・マネージャーに迎え、
   認知症高齢者に向けた3日間のWS、高齢者クラブでのWSを行った。
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9月6日  シンガポール渡航 ②
～ 9月10日  シンガポール在住アーティストに向けたWSを開催。
   ディメンシア・シンガポールが主催する認知症啓発イベントに参加した。

11月30日 海外受け入れチーム来日 ②
～ 12月5日  2023年度活動報告会に合わせて、海外受け入れチームが来日。
   トークやパフォーマンスに参加した。

● 2024年
7月21日  シンガポールとのオンライン・ワークショップ
   オードリーから推薦を受けたシンガポール在住の若手アーティストとともに、
   オンラインWSを実施。

8月11日  シンガポール渡航 ③
～ 8月19日  在住アーティストに向けてレクチャーとWSを実施した後、彼らとともに
   通所施設での3日間のWS、フィードバック・セッションを行った。

● 2025年
1月3日  マレーシア渡航③
～ 1月8日  認知症者の家族に向けたリトリート・プログラムの一環としてWSを実施。
   また、在マレーシア日本人に向けたWS、バガン病院でのWSと
   レクチャーも開催した。

1月23日  海外受け入れチーム来日③
～ 1月26日  大阪での＜とつとつダンス＞パフォーマンス公演に合わせて、
   在シンガポールのアーティスト、マイケル・チェンが来日。

2月16日   東京での＜とつとつダンス＞記録映像上映会&トークに、
   マイケル・チェン、セシリア・チャンがオンラインで登壇。

1・コロナ禍で実施したオンラインWS
2・認知症啓発イベントに参加（2023）
3・2023年度活動報告会に海外受け入れチームが参加

写真３ 撮影：西野正将
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高齢者施設での 3日間のW S

日　時 2024年8月13日～ 15日
場　所 アクティブ・エイジンク・ケア・センター
  ［運営：Thye Hua Kwan（THK）］

認知症者と介護者らとともに、アーティスト5名（マイケル、
アリソン、クリシュナ、ジェイミー、キンバリー）を加わえた＜とつ
とつダンス＞チームで、３日間のWSを行った。THKの利
用者に加えて昨年の渡航でもお世話になったディメンシ
ア・シンガポールの利用者やディメンシア&コーのメンバー
と、それぞれのご家族や介護者など連日10～12組が参加。
1日目は「目を合わせる」「触れる」などのセッション。2
日目は、チーム毎に一枚の絵を描き、タイトルをつけて各
アーティストが即興パフォーマンスを披露した。さらに 3
日目には、身近な日用品をパーカッションに見立てて演奏
する「なんちゃってガムラン」などを展開。最初は硬い雰
囲気だったアーティストも少しずつ空気に慣れていき、奇
妙で賑やかなセッションとなった。

シンガポール渡航期間中の活動記録
2024年夏、砂連尾理・神村恵をはじめとする日本チームがシンガポールに渡航。＜とつとつダンス＞のエッセンスをシ
ンガポールのアーティストへと伝え、学び合うことを目的に、高齢者施設でのワークショップ（以下、WS）を行った。こ
こでは、プログラムに参加したシンガポール在住アーティストたちの声とともに、各日程での活動を紹介する。

●参加アーティスト

アーティスト向けレクチャー型W S

日　時 2024年8月12日　　　　　　　　　場　所　アプサラス・アーツ（グッドマン・アーツセンター内）

イントロダクションでは、＜とつとつダンス＞のこれまでを紹介した後、互いに自己紹介。その後、「呼
吸を合わせる」「距離を測る」「目を合わせる」「触れる」というキーワードでWSを実施した。すぐに空気
を掴んでいく様子はパフォーマンス経験のある彼らならでは。終了後も活発な意見交換が行われた。

2

1

ジェイミー・ブイテラー
Jamie Buitelaar
パフォーマー。
若年性認知症の当事者団体
ディメンシア&コーに所属し、
応用演劇を専攻している。

キンバリー・ロング
Kimberly Long 
ダンサー・振付家。
シンガポールのコンテンポラリー
ダンスグループに所属。

アリソン・タン・ユーヤング
Ellison Tan Yuyang
パペット歌劇パフォーマー、
役者。

クリシュナ・ガンパティ
Krishna Ganapathi 
科学の教師であり芝居・ダンスなどの
パフォーマーでホスピタル・
クラウンの経験もある。

マイケル・チェン
Michael Cheng
俳優。障害者や
認知症者を対象にした
アートプログラムを実践。
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フィードバック

日　時 2024年8月18日　　
場　所　アリワイ・アーツ・センター

最後のWSでは、クリシュナ、ジェイミー、キンバリー、
マイケルとともに３日間のワークを振り返った。砂連尾
が 3日間のワークを通して目指したのは「関係性を超えた
ところで自由になること」。教える・学ぶという関係性を
取り払い、お互いに対等でフラットな関係になってこそ、
「そこに一番自分が存在していたい場所がある」と砂連尾。
フィードバックの後半では、＜とつとつダンス＞の新しい
WSのアイデアを発表し合った。

3

・ゴールに向かおうとしないということそのものが＜とつとつダンス＞の最大のメリットだと思う。
患者に施される多くの治療には決まった目的があるけれど、特に認知症の人に対してはやってみない
とわからないと言われることも多く、結果に直結する治療一色になってしまうのは良くない。＜とつ
とつダンス＞のように、決まっていない治療（経験）ができれば、患者にとってもバランスが取れると
思う。　（ジェイミー・ブイテラー）

・＜とつとつダンス＞は自由があるからこそ好き。自分にはシアターのバックグラウンドがあるので、
同じものを見ていても、インプロビゼーションダンスの視点とは捉え方が変わってくる。それを強み
として、テトリスっぽく（結果を求めて）取り組むのか、インプロダンスっぽく取り組むのか、自身の強
みをどうやって生かすことができるのかを考える。今回のプログラムを、色々な参加者に向けて変え
ていくこともできると思う。　（クリシュナ・ガンパティ）

・この過程そのものが成果だとも言える。他者との内面での結びつきを作ることができることと、感
情をリリースすることができること。シンガポールにはあまりないテクニックだと思う。シンガポー
ルでは結果を求められることが本当に多い。ただ、結果に固執せず、プロセスを結果と思ってこのテ
クニックを応用して、どう自分のダンスの動きにより深く、強く応用できるのかを考えている。
（キンバリー・ロング）

●インタビュー
・今回のプログラムでは、言葉にすることが
難しい経験を伝えることができたと思う。い
ろんなことを経験したり試してみる自由があ
るということは、ダンスにとどまらず人と仕
事をしたり、誰かと一緒に過ごす中でも使え
る哲学になるのではないかな。一方で、他人
にそれをどのように説明できるかというのが
少し難しい。　（マイケル・チェン）
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マレーシア渡航期間中の活動記録
2025年の年明け、砂連尾理・神村恵をはじめとする日本チームがマレーシアに渡航。「リトリート」プログラムへの参
加、マレーシアに移住した日本人の方々に向けたワークショップ（以下、WS）、医療関係者へ向けたWS&レクチャー
と、ペナン周辺における認知症の捉えられ方を俯瞰しながら、現場に向き合う方々と直接顔を合わせる機会になっ
た。ここでは、現地コーディネーターを務めるセシリア・チャンの声とともに、各プログラムの概要を紹介する。

認知症者とそのケア  
パートナーとの２日間のW S

日　時 2025年1月4日～ 5日
場　所 フラミンゴ・ホテル（ペナン）
参　加 認知症者・高齢者とそのケアパートナーら25名

バガン病院の高齢者ケアセンターが主催するリトリートプログラムの一環として、＜とつとつダンス
＞WSを実施した。リトリートとは住み慣れた土地を離れて心身を癒し、それぞれが自分自身やそれ
を取り巻く環境を見つめ直す時間を持つこと。リゾートホテルを会場にWSを実施し、普段とは異な
る環境で、ゆったりした気持ちで参加された方も多かった。

ペナン在住の日本人に向けたW S

日　時 2025年1月6日　　　　　　　　　　　　場　所　ココナッツ・クラブ（ペナン）
参加者 40代から80代までのペナンに住む日本人12名

マレーシア政府では 2002年より、定年退職者を主な対象にした長期滞在ビザ「マレーシア・マイ・
セカンドホーム（MM2H）プログラム」を発行している。現地で日本人向けのサポートプログラムを行
うココナッツクラブの「＜とつとつダンス＞を通して移住者同士が交流してもらえれば」との思いを
受け、MM2H利用者を対象にしたWSを実施した。
終了後は参加者同士も少し打ち解けた様子で、残って話をする人たちの姿が見られた。

2
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バガン病院で の  
医療関係者に向けたW S

日　時 2025年1月7日 
場　所 バガン病院（バターワース）
参加者 認知症者やその家族、医療・介護スタッフら40名

バガン病院でのWS&レクチャーは、今回で３度目となる。
会場には先日のリトリート参加者等の姿もあり、その約
3分の 1が「すでに＜とつとつダンス＞を知っている」と
のこと。参加者が多く限られた時間ではあったが、会場か
らは「相手が何を話しているのか、内容がわからなくても
ハッピーな気持ちになった」「ノンバーバル・コミュニケー
ションでは、ゲームのようにワークしているうちに患者の
方も気がついたら身体を動かしていることになる」など、
ポジティブな感想が数多く寄せられた。

●現地コーディネーターの声

認知症患者の現場から   ～活動3年目を迎えて～

＜とつとつダンス＞との始まり
マレーシアでは今のところ、認知症は病気やスティグマの

烙印を押されてしまっています。言語能力が失われることも
あり、そうなると家であれ施設であれ放っておかれてしま
う。そして介護者にも孤独感が溜まって…。ただ、一方で認
知症の人も人との繋がりを求めています。結果的に介護者と
認知症の人、双方にフラストレーションが溜まり、不幸な状
態に陥ってしまっているわけです。

そのような状況を背景に＜とつとつダンス＞との活動を始
め、当初はマレーシアの方たちはなぜこの＜とつとつダンス
＞が認知症に役立つのか、混乱してる人がほとんどでした。
個人的な変化のきっかけは、砂連尾さんが私が勤めるケアセ
ンターで認知症の人と踊った時です。それまでその方が踊る
ということは一切なかったので、家族も私も本当に驚いてし
まって。もちろん砂連尾さんは中国語を話せないし、その方
も日本語は話せない。それでもそこに繋がりが生まれ、通じ
ていたんです。非常に印象的でした。

その場にいるということが大事
マレーシアでの活動は 3年目となりました。我々はこの間

の経験を踏まえ、現場でも、特に進行が進んだ認知症の人と
の繋がりを構築する道具のひとつとして、この＜とつとつ＞
のコンセプトを取り入れています。
具体的には、患者がボディーランゲージで何か仕草をした

り、ちょっと違う声を発した場合に、治療的に、それと似た
ような形で返事をしたりしています。もう考えなくても自動
的にそうしているんです。その背景には、＜とつとつダンス

＞では直ちにその効果が見え、みんな一緒に楽しい雰囲気に
なれることがあります。そのことで認知症の人たちの態度も
プラスの方向に大きく変わる実感があります。

今年は、マレーシアで初めて行ったリトリートという取り組
みのひとつとして、＜とつとつダンス＞をプログラムに入れま
した。マレーシアではどうしても認知症の人は家または施設
に鍵をして閉じ込めておくというイメージがあるんですね。
外に連れ出さないのは周りの人の目を気にしたり、認知症

の人も混乱して怒ったり、迷子になってしまうんじゃないか
という心配があるからです。ただそうすると認知症の人と一
緒に生活している人たちは息抜きもできない。ですから彼ら
にもストレスを発散し、他の家族や介護者たちと話をして、
自分一人で抱えている問題ではないんだと気付いてもらいた
かったんです。
リトリートで行った＜とつとつダンス＞では、私もその場

にいることを楽しみました。私自身も、＜とつとつダンス＞
を通してより遊び心を持ち、目の前の相手と接するように
なったことを自覚しています。間違っているかどうか、正し
いかどうかは一切関係なく、その場にいるということが大事
だということに気づいたのです。
これまでの 3年間のWSや交流のおかげで、医療関係従事

者の間では、ようやくこのようなクリエイティブな活動が認
知症の人とのつながりの構築、ケアに役立つということが、
理解されつつあります。おかげさまで、＜とつとつダンス＞
はマレーシアで認知症患者との世界に種をまき、今ようやく
それが芽生え始めている。そんな風に感じています。

セシリア・チャン（老年学者・コーディネーター）

3
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＜とつとつダンス＞を映像でみる
＜とつとつダンス＞では、2022年から映画監督や映像作家も加わり、活動を映像を通して丁寧に記録してきた。今年
度は、2009年度から＜とつとつダンス＞に関わっている久保田テツ（映像作家）、2024年度から関わり始めた遠藤幹
大（映画監督）の両氏に撮影・編集を依頼。＜とつとつダンス＞を映像でみたときに何が見えてくるのか。砂連尾理も
含めた鼎談を行った。

砂連尾　久保田さんは最初期から＜とつとつダ
ンス＞の映像を折々で撮ってもらっています
が、遠藤さんは映像記録としては今年度初めて
の参加で、鹿児島での活動に同行してもらいま
したね。

遠　藤　僕が行ったのはデイケアサービスの
LLさねかたとホームホスピスのあんまぁの家
です。前者は大勢の利用者と対峙する空間、後
者はご夫婦が中心となって営まれている小規模
な施設で一人ひとりと密接なワークショップが
できる空間。タイプがだいぶ違う。どうしたも
んかな、と思って、撮ったものを見返したとき
に、あんまぁの家で「すごく撮れてるな」と思
えるカットがありました。これを取っかかりに
一つ映像作品ができないかなと思うようになり
ました。

久保田　僕が参加したマレーシア、シンガポー
ルの活動では、たくさんの人が施設に来ている
ところに、砂連尾さんと神村さんが順番に回っ
ていくような状況を記録するかたちで、撮影は
なかなか大変でした。だから遠藤さんのあん
まぁの家での映像を見たときに、物理的にもそ
んなに広くないところで、どちらかというと個
と砂連尾さんの関係性を撮れるのはうらやまし
いなと思いました。

遠　藤　僕の方も、LLさねかたでは大勢の中に
砂連尾さんが働きかけている感じでした。そう
いう意味では、久保田さんの映像を初めて拝見
して同じような気苦労を感じましたね。砂連尾
さんにとって、一人を対象にするワークと大人
数とするワークの違いはありますか？

砂連尾　一対一のときは「待つ」感じです。もち
ろん相手に触れようとはするんですけど、触れ
ていくことだけをしていない。常に相手と同じ
呼吸をしながら相手からのアクションを待って
います。一方で、大勢を相手にするときは、場
がかなり雑然としているので、こちらから最初
に積極的なアクションをしていくアプローチに
はなってきます。そういう場だと、お二人とも
かなり寄って撮影してましたね。

久保田　待てる／待てないがすごく大きいかも
しれないです。「みゆきさん」を撮ったときは 
もう待つしかなくて、だからもうまさに「記録」
であり、見ているだけのカメラでしたが、シン
ガポールとマレーシアに関しては能動的に記録
する感じでした。

砂連尾　お二人はどんなことを感じながら撮り
ましたか？

久保田　2013年に撮影した重度の認知症高齢
女性のみゆきさんと砂連尾さんのダンスをずっ
と引きずっているんです。二人だけのコミュニ
ケーションが 50分続く映像で、とにかく美し
かった。その中で、例えば、みゆきさんのそば
で、砂連尾さんが寝そべったまま顔を近づける
シーンがあります。彼女はじっと砂連尾さんを
見つめて頬っぺたを撫でたりします。背景は全
く分からないけど、少なくともそういう「撫で
る」という身体の動きを砂連尾さんが導きだし
ている事実だけがそこにあります。＜とつとつ
ダンス＞を記録していると随所にそういうシー
ンがあるんです。何か身体が導かれていくシー
ンの瞬間、瞬間の連なり。とにかく僕はその一
点で＜とつとつダンス＞を記録したいといつも
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遠　藤　最初に目論見をもって映像が撮れないの
で、今のところは何かの固まりを作ってる感じで
す。それと、あんまぁの家にしても、LLさねかた
にしても、利用者とワークショップができる時間
は限られています。これまでの記録映像は編集さ
れていたこともあって、僕には時間感覚がわかっ
ていなかった。だから、現場で一番驚いたのは 本
当に限られた時間の中で何か出来事を起こす、砂
連尾さんのなんというか「打率の高さ」でしたね。
たとえば、「あんまぁの家」の砂連尾さんと一緒に
踊られた女性がいろいろと思い出したようにお話
をされていたのですが、それが事実かどうかはわ
からないし、もしかして墓場まで持っていくつも
りだった秘密を思わず話してしまったのかもしれ
ない。本当のところは分かりませんが、それは砂
連尾さんとその瞬間に生み出した、誰のものでも
ない「記憶みたいな『何か』」です。そして、それ故
に見る側が私事として出来事そのものを観ること
ができる。僕はそういう瞬間を撮ることが大事だ
なと思っています。それはなかなか撮ろうと意図
して撮れるものではないんです。でも砂連尾さん
の近くにいると「何か」が撮れる。それは僕とし
てはモチベーションになる気がします。

思っています。
シンガポールとマレーシアでは集団性の中で場
そのものをとにかく記録していったんですが、
人と戯れるところを自由に撮ることとは明らか
に違うなと痛感しました。もちろん、ここにい
ない人に伝えていくためにはむしろそういうバ
ランス感覚は大事なんですが。

左から、豊平（進行）、久保田、砂連尾、遠藤

インタビュー実施日：2025年2月15日 水性-suisei-にて

久保田　＜とつとつダンス＞で起こった出来事
は多くの謎を常に残しています。なぜ彼はそこ
に足を重ねたのか、なぜみゆきさんは砂連尾さ
んの顔をなでたのか。僕がいつもグッくるとこ
ろってそういう得体の知れないところです。＜
とつとつダンス＞にはそれがあちらこちらにあ
る。「なぜ」は全部こっちに委ねられていて、向
こうは別にその答えをこっちに出してはくれま
せん。それでもやっぱり接触がそこにあり、何
なら向こうもちゃんと手を差し伸べてくれる。
この関係性だけが僕らに突きつけられている。
日常生活において、人に触れるって結構大変な
ことで「触れる」ことに常に意味を表明しない
となかなか触れられない。だから必死に意味を
自分の中で探したり、相手に説明したりしま
す。まったくそれがない中で人と触れ合って、
しかも無表情で足を差し出してくる相手と自分
の足を重ね合わせる行為自体やはり、ショッキ
ングだし、謎です。それが本当に＜とつとつダ
ンス＞のおもしろいところだと思うんです。
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＜とつとつダンス＞ 2024 in  鹿児島
昨年度に続き今年度も、<とつとつダンス>チーム一行は鹿児島を訪問。今回は砂連尾と神村に加え、新たに加わっ
た西岡樹里（ダンサー）も同行し、2つの施設で通所者や入居者と時間を過ごした。また妙行寺ではパフォーマンス+
ワークショップ体験および、高瀬比左子氏（＜未来をつくる介護カフェ＞代表）を迎えたトーク・セッションを実施した。

滞在制作

日　時 2024年10月31日（木）～ 11月2日（土）
会　場 LLさねかた、あんまぁの家

デイサービス施設「LLさねかた」では、いつでも
できるようにと「さねかた体操」を利用者ととも
に創作した。また、ホームホスピス「あんまぁの
家」では、夕方の時間帯から夕食後まで滞在。後
者 では、二人の入居者と時間を共にした。じっく
りと時間をかけて傍にいることで、各々の持って
いる動きが「ダンス」として展開されるさまを目
撃することとなった。

パフォーマンス +ワークショップ  
体験 &トーク・セッション

日　時 11月2日（土）　18:30～ 21:00
会場：妙行寺　門徒会館
ゲスト：高瀬比佐子（＜未来をつくる介護カフェ＞代表） 
参加人数：45名

妙行寺では、昨年公演したワーク・イン・プログ
レスのダイジェスト版を上演。その後、パフォー
マンスのエッセンスをいくつか参加者に体験して
もらった。またトーク・セッションではゲストに
高瀬比佐子氏を招き、＜とつとつダンス＞をどの
ように日々の介護にいかせるかについて、グルー
プごとにディスカッションを行った。

●ワークショップ参加者アンケートより
・普段は呼び起こされないような感覚を覚え新鮮だった。待つこと、ゆっくりすることも大事だと再
認識できた。　（福祉関係者）
・様々な仕事・立場の方々と話すことができた。大事だなと思えることを共有できる人たちとの出会
いは、自分の励みにもなった。また参加したい。　（医者）
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LLさねかた・あんまぁの家  インタビュー
鹿児島ではタイプの異なる二つの施設でワークショップを行った。今回は一問一答形式でそれぞれの施設の魅力と
今年度の＜とつとつダンス＞の活動について伺った。

●回答者

渡辺智之（LLさねかた 管理者・介護福祉士）

1● LL さねかたは
通所型デイサービスです。
どのような施設ですか？

高齢者を受け入れると施設ではリスクマネージ
メントを考えるとできなくなることが多くなっ
てきます。その中で、LLさねかたは出来る限り
能力を生かしてもらう＜活躍系デイサービス＞
を目指しています。たとえば、のこぎりなどの
工具とか日曜大工道具を使って一緒に作業し
てもらったり、包丁をにぎって料理や配膳を手
伝ってもらったり。このあたりは通常の施設で
は危険性や衛生面でなかなかできない部分です
が、LLさねかたではそこにトライしています。

2●今回＜とつとつダンス＞から
三人のダンサーを受け入れて
いただきましたが、
どのように感じましたか？

最初はどんなものかわからず、利用者さんが受
け入れられることができるのか不安もありまし
た。ですが、言語的ではないコミュケーション
を用い語りかけるやり方を通して、徐々に受け
入れられていたように思います。今までにない
利用者さんの姿がみえてきて、私自身も大変興
味深かったです。

3●＜とつとつダンス＞から
何か得るものがありましたか？

自分たちは表現者ではないので、利用者さんの
動きに対して常に受け手として対応する（ケア

する）ことになります。ですが、ダンサーの皆さ
んが動きの中で利用者さんに語りかけ、表情や
アクションを引き出していました。それによっ
て、普段は気付かない利用者さんの側面を見る
ことができたと思います。受け身だけではない
ケアの可能性に気づくことができました。

●回答者

山下初枝  
（NPO法人ホームホスピス ゆいたばぁー 
「あんまぁの家」理事長）

1●「あんまぁの家」はホームホスピスです。
どのような施設でしょうか？

一般的に、ホスピスのイメージとして、癌の末
期や病気で余命が少ない方が最期を迎えるとこ
ろ、とイメージしがちですよね。あんまぁの家
は、子供から大人まで、家で暮らしたいけれど、
認知症や病気などで介護が必要になった方々
が、家ではないけれどもう一つの家として、お
互いに支え合って＜共暮らし＞をしながら、人
生の最期を迎えるところだと思っています。あ
んまぁの家はオープンして 2年目ですが、ここ
には、生まれたばかりの赤ちゃんから、余命宣
告をされた方など、色々な人達が来られます。
将来、ここが色々な人たちの（障害のある方、小さ
な子どもたち、認知症のある方、介護が必要な方など）

の交流の場所になれば、と思っています。

2●今回三人のダンサーを
受け入れていただきましたが、
どのように感じましたか？  

素敵なチームだと思いました。色々な方とご縁
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を作る役割の制作の皆さん、出会った方々か
ら、新しいダンスを生み出す砂連尾さん、その
砂連尾さんのダンスに魅かれ、ご自分のダンス
でアプローチしている西岡さん、神村さん。そ
れぞれの感性を活かしながら、これからも素敵
な作品が出来るんじゃないかと思います。

3●＜とつとつダンス＞が活動したことで
何か得るものがありましたか？

仕事柄、自分の想いを伝えることの難しい方々
への接し方について考える時間になりました。
指先を使ったり、そばに寄り添って同じ空気感
で時間を過ごすだけでも、コミュニケーション
が取れることに気づきました。

4●ダンサーたちと時を過ごした
ヒロコさんとノリコさんの
お加減はいかがですか？
彼女たちはどう感じたと
山下さんは思われますか？

裁判所勤務だったヒロコさんと、薬剤師だった
ノリコさんは、11月以降、肺炎や腎盂腎炎にな
り熱が出て体調の悪い時期もありましたが、回
復されて今はお元気です。みなさんが来てくだ
さった日の夜は、お二人とも良く眠られまし
た。きっと、自分達の想いを拾い上げて下さっ
て、安心されたのかもしれません。
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関東での＜とつとつダンス＞ワークショップ
＜とつとつダンス＞の活動をどのように広め伝えるか、継続していくか。これを念頭に、今年度は海外で複数のアー
ティストにワークショップに参加してもらった。また国内では東京で7月に、一般参加者とアーティストに向けたワーク
ショップを実施。9月には、同ワークショップに参加した二名（西岡と大迫）が見学者として同行し、サービス付き高齢
者住宅において利用者の方々、施設職員とワークショップを実施した。この二名は、翌年1月の大阪でのパフォーマン
ス公演にも参加した。

＜とつとつダンス＞  
ワークショップ i n東京

日　時 2024年7月21日（日）
 10:30～ 12:00（一般参加者）、
 13:00～ 14:30（アーティスト）
会　場 ノアスタジオ吉祥寺
進　行 砂連尾 理、神村 恵
参加人数　25名（一般参加者）、20名（アーティスト）

一般参加者向けワークショップでは、＜とつと
つダンス＞に関心のある方々にその一端を体
験していただく機会となった。アーティスト向
けワークショップでは、より深く＜とつとつダ
ンス＞のメソッドを共有し、それぞれの背景に
沿って、そのメソッドを幅広く展開できるかど
うかを参加者とともに問う時間となった。

＜とつとつダンス＞  
ワークショップ i n新小平

日　時 2024年9月17日（火）14:00～ 16:00
会　場 新小平駅近郊のサービス付高齢者住宅
参加アーティスト　砂連尾 理、神村 恵、
  　  西岡樹里、大迫健司
参加人数　20名

砂連尾、神村に加え、「＜とつとつダンス＞
ワークショップ in東京」の参加者から大迫（ダ
ンサー・俳優）と、過去に砂連尾の公演に参加し
た西岡（ダンサー）も加わり、4名でファシリテー
ションを行った。新規の 2名は初めて高齢者
とともにワークショップをする機会となった。 
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パフォーマンス公演  in  大阪

日　時 2025年1月25日（土）
 ①14:00開演　②18:00開演
 2025年1月26日（日）　③14:00開演
会　場 アートエリアB1（大阪市）
出　演 砂連尾 理（ダンサー・振付家）、
 神村 恵（ダンサー・振付家）、西岡樹里（ダンサー）、
 大迫健司（ダンサー・俳優）、石田智哉（映画監督）ほか
来場者数　185名

今年度は、関東だけでなく関西でも＜とつとつダンス＞
の“今”を伝えようと、アートエリアB1で公演を行っ
た。ワークショップや滞在制作での経験を重ね新たにダ
ンサーとしてチームに加わった大迫と西岡、そして映画
監督の石田も舞台にあがり、砂連尾や神村とともにクリ
エーションに参加。砂連尾たちがワークショップを通じ
て体感している＜とつとつダンス＞が表現された。
公演では、マレーシアと大阪の会場を繋いで行われた
ワークショップや、今は亡きかつてのワークショップ参
加者と砂連尾のやりとりを、当時を知らない大迫と西岡
が“再現”するシーン、石田が彼の視点から観察した＜
とつとつダンス＞を、自身の経験と感覚を踏まえ考察し
たテキストを朗読するシーンも。
会場には＜とつとつダンス＞を開始当初から知る観客が
多く訪れたこともあり、上演後もその変遷を語り合う姿
が多く見られた。

アンケート結果

来場者へのアンケート結果は次の通り（回答数46名）

●これまでに＜とつとつダンス＞に
参加されたことはありますか？

　はじめて  30
　あり  15
　未記入  3　（名）

●公演はいかがでしたか？

　とてもよかった 36
　よかった  7
　未記入  3　（名） 1・2・3 写真：草本利恵／4・5 写真：torindo
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2024年度＜とつとつダンス＞活動記録上映&トーク

日　時 2025年2月15日（土）16日（日）
会　場 水性 -suisei-（東京都中野区）
来場者数　108名

会場では、今年度、日本、マレーシア、シンガ
ポールの認知症者、介護者、アーティストた
ちと繰り広げてきたダンスワークショップの
様子を記録した映像作品を上映。また、関係
者によるトークイベントを実施した。アート
やダンスに関心のある方々を中心に、関東近
郊で福祉や介護に関わる方にも多く足を運ん
でいただいた。トーク中の来場者からの質問
やトーク後の会話も尽きず、関心の高さが伺
えた。

●これまでの活動に関する映像記録（会場上映）
① 鹿児島での活動記録（2024、撮影編集／遠藤幹大）

② シンガポールでの活動記録（2024、撮影編集／久保田テツ）

③ マレーシアでの活動記録（2025、撮影編集／久保田テツ）

④ 「＜とつとつダンス＞パフォーマンス公演 in大阪」の映像記録（2025、撮影編集／遠藤幹大）

●トークセッション  2024年度の活動報告
　（①［P.08-09］［P.18-19］、④［P.06］は本報告書に編集版を掲載）

① ＜とつとつダンス＞（2009～ 2025）その始まりから現在まで
　 登壇者　砂連尾理（ダンサー・振付家）、久保田テツ（映像作家）、
　　           遠藤幹大（映画監督）
② 「パフォーマンス公演 in大阪」（2025）に参加して
　 登壇者　神村恵（ダンサー・振付家）、大迫健司（ダンサー・俳優）、
　　　　　 西岡樹里（ダンサー）
③ シンガポールでの取組　～パフォーマーとして感じたこと～
　 登壇者　砂連尾理、
　　　　　 マイケル・チェン（俳優・パフォーマー ※オンライン）

④ マレーシアでの取組　～活動3年目を迎えて～
　 登壇者　砂連尾理、
　　　　　 セシリア・チャン（老齢学者・コーディネーター ※オンライン）

①～④聞き手：豊平豪（torindo）

撮影：久保田テツ
登壇者の詳細はこちら →
（https://torindo.net/news/2024report/）
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それぞれの視点からみた＜とつとつダンス＞
今年度の<とつとつダンス>では、砂連尾や神村を中心とする振付家・ダンサーだけでなく、若手ダンサーや俳優、映
画監督、医療関係者など、国内外からもさまざまな立場でに関わっていただいた。この章では、それぞれからみた・感
じた<とつとつダンス>の印象について、エッセイやインタビューを通して紹介する。

（1） エッセイ  
『いらない /ほしくない』 

の向こうへ

個人的に、非常に興味深い経験でした。私
たちが通常頼る言葉や言語の枠を超え、体の
動きや声を使って、境界のない、制約のない
自由な方法でつながることができるという新
たな視点を得ることができました。
また、父の最期の数ヶ月を思い出しまし

た。父が最もよく使っていた言葉は「mai “マ
イ”」です。「いらない／欲しくない」という
意味ですが、父が本当にそれを意味していた
かどうかはわかりません。ほとんどの日、父
は会話に集中する能力を失っており、私たち
は父が本当に望むことや意図を推測する必要
があり、それには非常に多くの努力が必要で
した。双方にとって大きなフラストレーショ
ンがあり、効果的なコミュニケーションはほ
とんど不可能でした。
＜とつとつダンス＞は、認知症や言語障害、
認知障害のある人たちとつながり、コミュニ
ケーションを可能とするための強力なツール
と言えるでしょう。

ホイリン・タン博士 
（バガン病院　マネージング・ディレクター）

「マレーシア・バガン病院での医療関係者に
向けたワークショップ」後のSNSより引用
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電動車椅子から降りて全身で床に触れた初舞台から数
え、三回目の砂連尾理さんの舞台出演となる（※1）。今回
は 4人のダンサーがこれまでの＜とつとつダンス＞から
受けとったものを、とりわけ「触れる」ことを軸としな
がら舞台上に立ち上げていた。ここでは稽古から公演に
参加することで考えたことを二つ。

砂連尾さんが「認知症者がいないと、彼ら彼女らと
やっていることは出せない」と言っていた。確かに今回
の舞台は触れる上での速度、力のかけ方、回数と認知症
者とその介助者と行っているワークショップのときとは
明らかに違った。神村恵さんが 2022年の砂連尾ゼミ生
も参加していた＜とつとつダンス＞オンラインワーク
ショップのときに「動きの速度を緩めることもまたテク
ニックですね」と話していたことを思い出した。今回は
（冒頭のオンラインおよび映像を除いて）舞台上に認知症者や
その介助者は「いない」。けれどもしばしば「いる」かの
ようで、これまで出会った方と舞台を共にしている気が
する不思議な時間が流れていた。

稽古中、「触れられる側」からの言葉を紡ぐことについ
て投げかけられた。自分はどちらかと言えば「触れ」に
いくよりも「触れられる」ことが多い。とっかかりに日々
の動作を振り返ってみると手と手、足と足といった同
じ身体部位よりも、腰と手、腕と手といった異なる身体
部位による接触が多いことに気づいた。生活のサポート
（排泄、更衣等）を完了すること以外に「触れられる」とい
う行為が生んでいることとは何だろうか。

舞台の 1シーンに西岡樹里さんが神村さんの手を使っ
て自身や神村さんの体を確かめるように執拗に触る振る
舞いがあった。手を体に押しつける、叩く、力を込めて
なぞる。会場に響く音にも驚く。このとき重なった出来
事は車椅子から布団へと移動するときの手の感触だっ

た。空気の乾燥具合、お風呂上がり、体の疲労感といっ
た複数の条件の重なりがあるが、触れる手のわずかな角
度の違いによって触れられる皮膚（腰、膝等）が切り裂か
れるときがある。

どちらかと言えば、介助者の手のプニプニとした肉よ
りもゴツゴツとした骨があたる。そこに力が加わると大
抵、切り傷ができる。その傷は気づかずに生まれている
ことも多い。このことが起きる人と起きない人がいて、
こちらでも分かりかねている。手とは一口に言ってもそ
の人がこれまでどのような仕事をしてその手を形作って
きたのか（さらには、動きの癖）で十人十色であることを実
感する。

今回の舞台は＜とつとつダンス＞オンラインワーク
ショップについて綴ったエッセイを朗読すること、舞台
パフォーマンスの一場面を撮影することを通じて出演
した。「朗読者」、「撮影者」という役での参加は特徴的な
身体を持つ人—得手して社会的弱者と語られがちな
人—が舞台に出演することにおける別の可能性をトラ
イアルすることのように思える。特徴的な身体を持つ人
が舞台にあがり「自己表現」を行うことで、自分の可能
性や「肯定」するきっかけを得られる意味で、こうした
作品がさまざまな場所で生まれてほしいと切に願ってい
る。ただ同時に、彼ら彼女らが舞台にあがることで「自
己肯定感」や「共生社会」を得られ、素晴らしいという綺
麗なまとめ方で満足するだけでよいのだろうかという思
いも抱く。

では、どういった形で彼ら彼女らとの作品を作ればい
いのかと問われると、明快に答えられるわけではない
し、その道のりの困難さは十分承知である—課題は山
積である。まず介助者を確保して継続的な稽古（クリエー
ション）をする環境を作ることがかなり険しい—。こう
した制作環境面の指摘についてはここでとどめるが、特
徴的な身体を見せることで終わらない舞台は支援者、関
係者にとどまらない観客を生むことにも繋がるだろう。

朗読することが 4人のダンサーに何か動きを与えてい
ること。撮影することがそこで起きていることをどの位
置からみたいのかを見せることに関わっていること。こ
のように特徴的な身体を見せることのみを役割として舞
台に出演していないことを実感できる舞台公演に関われ
た喜びは大きい。

（※1）振付、演出、砂連尾理（2019「Metamorphose

 —カフカの“変身”から考える生のゆらぎ」に出演した。

石田智哉（映画監督）

映画監督で車椅子ユーザーの石田智哉は、2022年に
記録映像のディレクター等として参加したことをきっか
けに、＜とつとつダンス＞に並走している。今年度は演者
として、「＜とつとつダンス＞パフォーマンス公演in大阪」
に出演してもらった。

（2） エッセイ  
大阪舞台公演から  
持ち帰ったこと  

― 触れられる体と特徴的な  
身体で舞台にあがること
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●＜とつとつダンス＞との関わりは？

神　村　最初に参加したのが、2022年。＜と
つとつダンス＞がマレーシアに初めて訪問し
た年です。渡航前に現地の方と一緒に何回かオ
ンラインでワークショップをして、そのあとマ
レーシアに行ってたくさんの場所を訪問しまし
た。認知症の方、ケアに関わる人、介護そのも
のに関心がある方など、色々な立場の方と一緒
にワークショップをしました。それまでの国内
での長きにわたる試みの積み重ねについてはわ
からないまま、現場に携わる中で徐々に知って
いったという感じです。まだまだ自分が＜とつ
とつダンス＞の一端を担っているみたいな実感
はありませんね。

西　岡　私は 2024年の秋からです。元々は関
西に住んでいて、今から十数年前、私が学生の
頃に先生としての砂連尾さんにお会いしていま
す。私が今秋、関東に引っ越したときに、ワー
クショップの見学にとお誘いいただいて、初め
て＜とつとつダンス＞の現場に参加しました。
そこから制作チームやダンサーの皆さんと一緒
に鹿児島に訪問し、その地域に住む高齢者の方
たちと関わったという経緯があります。大阪の
公演にも出演しましたね。まだ短い期間なので
＜とつとつダンス＞を手探りで体感していると
ころです。

大　迫　自分は、俳優を入り口にパフォーマン
スに関わるようになりました。＜とつとつダン
ス＞には 2024年の 9月に西岡さんと一緒に東
京・新小平のサービス付き高齢者住宅に行か
せてもらったのが最初です。参加者に混じって
ワークショップを体験することができました。
その距離感で大阪の公演に出演しました。公演
のクリエーションを経て、砂連尾さんの言葉や
考えていることをちょっとずつ知りつつありま
す。ときおり、神村さんが、砂連尾さん以上に砂連
尾さんのことを知っているよう気がしました。

●＜とつとつダンス＞と
関わっていく中で、印象に残っている
ことはありますか？

神　村　砂連尾さんはワークショップのルー
ルを一応は決めますが、場の雰囲気と参加者に
合わせて、ぱっとやることを出していきます。
こっちはルールに合わせて真面目にやるんです
が、砂連尾さん本人が一番最初に違うことを始
めることが多々あるんです。
でも、確かにそうだよなあ、と。ワークをきっ
かけにして、その場に居合わせた人とインタラ
クションを起こしたいのであって、上手い展開
をするとか、自分が決めたルールを最後まで徹
底してやらなきゃいけない、なんてことはない
んです。そこに毎回はっとさせられます。

西　岡　鹿児島で、ホームホスピス「あんまぁ
の家」の入居者である女性と踊る機会がありま
した。ずっと車椅子に座ったままで、手が机の
上をずっと繰り返し、右に行ったり、左に行っ
たり。私はその動きに合わせていったんです。
それに引き込まれるというか、その先ももっと
見てみたいというかという気持ちになっていき
ました。それが生々しく印象に残っています。
記録映像を見ても懐かしいなって思わないんで
す。すぐ感覚が戻ってくるような。その人がそ
こにいて、私がそこにいたすごく濃密な時間に
ぽんと戻ってしまうんです。

大　迫　一つは舞台のクリエーションで車椅子

2023年度から＜とつとつダンス＞を他のアーティスト
たちと共有する試みを行っている。今年度は2022年度
から＜とつとつダンス＞に並走しているダンサー・振付
家の神村恵に加え、西岡樹里、大迫健司の二名のダン
サーも、ワークショップや大阪でのパフォーマンス公演
に参加した。三人に今年度の＜とつとつダンス＞での活
動について伺った。

（３） 鼎談  
＜とつとつダンス＞  
ワークショップと  

パフォーマンスに参加して
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ユーザーの映画監督の石田智哉さんとご一緒し
たこと。電動車椅子を使う方と関わるのは初め
てでした。いざ、石田さんを目の前にすると、
どう接したらいいか正直戸惑ってしまって。石
田さんと私がちょっと踊ったときに石田さんの
手に触れたんですが、今まで私が触れたことの
ない指の感触を感じて。皮膚の柔らかさ、はか
なさ、頼りなさみたいなものもありつつ、でも
何かを伝えてくれる触れ方が初めての経験でし
た。その日の帰りの電車でなぜか一人で泣いた
のはすごく覚えています。

●みなさんは現時点で
＜とつとつダンス＞とはどういうもの
だと考えていますか？

神　村　改めて映像を見て思ったのですが、い
ろんな人がいろんな思いで関わって存続してい
ること自体が＜とつとつダンス＞の一番おもし
ろいところ。介護とも、単純なダンスのアートと
も言えない。現象そのものを＜とつとつダンス＞
と呼んで、おもしろがり観察し、関わりたい人を
増やしていく方向でもいいように思います。

西　岡　公演の中で大迫さんと私が二人で「砂
連尾さん」と高齢者の「みゆきさん」とのやり
取りを演じるシーンがあります、このとき参照
した記録映像が、久保田テツさんが 2013年に
撮った作品です（※p.8の鼎談参照）。砂連尾さん
にこの映像を渡されて、大迫さんは「砂連尾」
になって、西岡さんは「みゆきさん」になって

くれって言われたんですけど、これはとんでも
ないことだなと思いました。ここにもいない、
会ったこともない、触れたこともない、話した
こともない。ただ映像に残っているものだけを
みて、私たちはこれにどう応えていくんだと。
それで、とにかくその映像を繰り返し、繰り返
し見ました。砂連尾さんがみゆきさんの動きを
引き出しているシーンもありながら、みゆきさ
んの方がぐっと二人の間の壁を開く瞬間みたい
に感じるところもあって。みゆきさんが壁を開
いて砂連尾さんを受け入れたなって思った瞬間
に二人の距離がぐらりと揺れたような感じが
したんです。それが＜とつとつダンス＞なのか
なって今は思っています。

大　迫　砂連尾さんをはじめとして、十数年こ
れに関わってこられた方々がいるのが、大きな
ポイントだと思っているんです。身体で対峙す
るという意味で大きな部分を担っているのは砂
連尾さんかもしれないけれど、いろんな方がそ
れぞれの興味と、これがやっぱり必要だよねっ
ていう意識を持ち寄って、＜とつとつダンス＞
を続けている。誰と接する際にもベースになる
部分に常に立ち戻っている。私も含めて、認知
症や障害に関して当事者性が薄い人にとっては
怖かったり、関わりにくい部分もあると思うん
ですが、パフォーマンスという形も使いながら
エモーショナルな部分を回避してアプローチし
ています。そこは自分にとっては魅力的です。

左から、豊平（聞き手）、神村、西岡、大迫

インタビュー実施日：2025年2月15日（土） 水性-suisei-にて
撮影：久保田テツ
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一体どういう経緯をもって＜とつとつダンス
＞と名付けられたのかを、ぼくはまったく知ら
ない。ただ＜とつとつダンス＞と付き合い始め
て 15年の歳月が流れ、もはや、別の呼び名は思
いもつかない。

＜とつとつダンス＞の重要なメンバーであ
る伊達伸明が偶然にものにしたと言われる『と
つとつな音』という詩がある。伊達は美術家だ
が、＜とつとつダンス＞の2010年と2014年の
公演にはウクレレ奏者として参加した。彼は詩
の中で「未整理の過去と手さぐりの未来の間に　
点描でしか描けない現在がある。それを描く
音、とつとつ」と表現した。とつとつの辞書的
な意味は「口ごもりながら話すさま」であるが、
これよりも伊達の説明の方が段違いにしっくり
とくる。伊達が舞鶴の赤煉瓦倉庫での 2010年
の初公演『とつとつダンス』でつま弾いた「黄昏
のビギン」のように胸の深いところまでしみこ
んでくる。ぼくはといえば、15年間の未整理な
過去に点滅する思い出のかけらを拾い集めるこ
とばを綴るしかない。
 
　はじめて砂連尾理というダンサーに出会っ
たのは 2010年3月7日の『とつとつダンス』の
公演であった。ぼくは元看護師で臨床哲学を志
し認知症ケアを研究する者として、公演後の
アフタートークの出席者として招待されてい
た。『とつとつダンス』が、京都府舞鶴市にある
特別養護老人ホームグレイスヴィルまいづる
でのダンスワークショップの成果発表として
企画され認知症の入居者が出演するというの
で、ぼくが認知症ケアの専門家として意見を求
められる格好であった。ダンスに関してはほ
ぼ無縁な自分であったにもかかわらず依頼を
引き受けたのは認知症の理解についてはそれ

なりの自負があったからだ。非言語的コミュニ
ケーションの可能性についても考えるところが
あり、何かしらのコメントはできるだろうと、
高をくくっていた。しかし、公演で目にしたの
は、想像を超える世界で、認知症ケアの常識や
ぼく自身の半端なケア観を吹き飛ばすもので
あった。アフタートークで何を話したのかは、
もう覚えていない。ただ、砂連尾のダンスの秘
密を知りたいという気持ちだけが募っていた。 
　
舞鶴での出会いの後、しばらくして砂連尾が
伊丹のホールでワークショップの発表会をする
という情報を手に入れた。この発表会で彼は伊
丹市内で拾い集めたゴミの入ったビニール袋と
踊るという荒技を見せる。そのときに、ぼくは
彼を追いかけようとこころに決めたのだった。
グレイスヴィルまいづるの施設長である淡路
由紀子さんに頼み込んで、砂連尾さんのワーク
ショップに参加する許可を得たぼくは＜とつと
つダンス＞の現場へと参入することになる。

そのうちにワークショップの後で、哲学カ
フェ風の対話の進行役を務めることになり、＜
とつとつダンス＞へ深入りをこころみる。以
降、身体コミュニケーションの研究に協力して
もらったり、宮古島やメキシコへの調査旅行を
共にしたりと砂連尾との関係は広がっていく。
いつのまにか＜とつとつダンス＞は、ダンス公
演のタイトル名から脱皮して砂連尾を核として
変化成長する活動の代名詞になった。2014年
のダンス公演『とつとつダンスpart2 愛のレッ
スン』では、ぼくは観客の立場から制作メン
バーの一人にまでなった。

この 15年、ぼくの人生から＜とつとつダン
ス＞を抜きにはできない。竜巻に巻き込まれた
者には、その竜巻の姿を見ることはできないの
と同様に、ぼくにも冷静に＜とつとつダンス＞
を語る言葉を持っていない。口ごもるしかない
のだ。それでも、伝えたいことはある。
とはいえ、これまで、ぼくが＜とつとつダン

ス＞について話したこと、書いてきたことは砂
連尾が主役でありすぎたと反省している。今

（４） エッセイ  
＜とつとつダンス＞  

雑感
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回、改めて考えてみて、砂連尾は徹底してデュ
オのダンサーであることに気づいた。たとえ舞
台の上に彼が一人であっても、不在の誰かと
の、もしくは何かとのデュオ･ダンスに違いは
ない。

豪腕で速球や変化球を投げる投手には注目が
集まるが、その球をしっかりと受け止める捕手
の存在は忘れられることが多い。＜とつとつダ
ンス＞においても、砂連尾だけに関心が集中す
る傾向がある。ケアの文脈においても、ケアさ
れる側のことは解決するべき問題として棚上げ
され、ケアする側の問題解決の手際だけが注目
されがちである。認知症と呼ばれる老い人の失
敗は隠しても暴かれるが、老い人の努力や工夫
は見えにくく、ないもの扱いにされてしまう。

砂連尾がゆっくりと手を差し伸べると、それ
を見る者は差し伸べた手に目的を読み取ろう
とする。けれど、砂連尾の手は、ふと動きを止
める。彼は待つ。相手から動きが生まれるのを
待つ。待つということさえ忘れたようにして待
つ。佇む彼に向かってダンスが立ち上がり、私
のダンスでもなく、あなたのダンスでもない私
たちのダンスがはじまっている。

時の流れに乗ることが不自由な人も、「いま・
ここ」にあることで誘いに身をまかせる。即興
ダンスはとつとつと繰り返される。目的地のな
い動きに終わりはない。反復は惰性ではなく、
瞬時瞬時の新たな始まりである。繰り返しは倦
怠ではなく充実を生み出す。

デュオのダンスはどのようにしてはじまるの
だろうか。私のダンスでもなくあなたのダンス
でもないとは、どういうことなのだろうか。互
いの「目が合う」ところからダンスを考えてみ
る。「目が合う」とは、それぞれの目が、相手を
見る目であると同時に相手から見られる目でな
くてはならない。「見る」という能動と「見られ
る」という受動が同時に、両方に、起きなけれ
ば目が合うことはない。この場合、両者とも「見
る」は自分でコントロールできたとしても、「見

られる」という受動に関しては自分のコント
ロールがきかない、相手次第の状況になる。つ
まり、目を合わすということをどちらか一方が
特権的にコントロールできないということだ。
「目が合う」という二人の接触は、各自の能力を
越えたところからそれぞれに奇跡のように訪れ
るしかない。そして、この奇跡が私たちの「目
が合う」という経験になる。

砂連尾は「世界はロゴスで満たされてはいな
い」と語る。だとすれば、その空隙はどこにある
のだろう。それは、未知なる世界の果てではな
く、私とあなたの間に潜んでいる気がするのだ。

 
西川 勝（臨床哲学）
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＜とつとつダンス＞はその日にたまたま出会った高齢者との間で展
開されるダンスです。彼らと向き合ったその瞬間は、目を合わせたもの
か、どれくらいの距離を取ったものか、そしてどうしたら触れ合うこと
ができるのか、この活動を始めて何年にもなりますが未だ慣れることは
なく、それこそ毎回、逡巡しながらとつとつとその関係を探っています。

力を抜き、息を合わせ、心地良い距離感を探しながら、恐る恐る目を
合わせ、手を差し伸べる、差し出したその手に相手が触れてくれるかど
うかは分かりません。また、直接、手と手、指と指が触れ合うことだけが
目的でもなければ、そこがダンスの終着点でもありません。たまたまそ
の日にあったその偶然性の中に身を投げ、触れ返してくれるかどうかも
分からない不確かな関係に身を置きながら、目の前の相手を自分のペー
スに巻き込むことなく、また相手の空気に安易に乗り合わせることもせ
ず、そこに開かれている、いや、そうすることで反転してくる自己と他、
またそこから繋がる、今まで関わった人たちとの経験から否応なく感じ
させられる生と死に向き合いながら、当て所もなく二人の間に発生する
ダンスの行方を探り合います。それは＜とつとつダンス＞ならではだと
思います。

そんな偶然の点と点で始まった関係が触れ合おうとすること、また接
触することで描かれる、とつとつとした線。その一ライン一ラインの過
程で私は自分自身と出合い直し、また偶然に出合ってしまった私たちと
いう関係を創り、そして関係を終えた後も続く手触り、消えない痕跡、
軌跡をトレースしながら人と出会い生きるということ、その根源的な意
味を探し、問い続けることが＜とつとつダンス＞なのかなと、近頃、そ
んな風に思っています。

砂連尾 理（ダンサー／振付家）

おわりに

＜とつとつダンス＞2024から見えてきたこと
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●制作統括
豊平 豪

●制作
横田紗世、和田真文

●広報
関 萌美

●主催
文化庁、一般社団法人 torindo

●関連リンク

●参加アーティスト
砂連尾 理、神村 恵、西岡樹里、
大迫健司、石田智哉、ジェイミー・ブイテラー、
アリソン・タン・ユーヤング、
キンバリー・ロング、クリシュナ・ガンパティ、
マイケル・チェン

●映像制作・撮影・編集
遠藤幹大、久保田テツ

●写真撮影
草本利恵、久保田テツ、torindo

●チラシデザイン
垣内 晴

●翻訳
石居 萌、久米明子

●ワークショップ・コーディネーター
久貝京子、セシリア・チャン（マレーシア）、
オードリー・ペレラ（シンガポール）、
堤 玲子、豊平さとみ（鹿児島）

●協力
西川 勝
特別養護老人ホームグレイスヴィルまいづる
立教大学現代心理学部映像身体学科
バガン病院（高齢者ケアセンター）
ココナッツクラブ
THK アクティブ・エイジング・ケア・センター
Aliwai Arts Center
Dimentia Singapore、Dementia & Co.
LL さねかた、ホームホスピスあんまぁの家
妙行寺、水性 -suisei-
一般社団法人アートエリアビーワン
NPO法人DANCE BOX

一般社団法人 torindo
ホームページ
https://torindo.net/

一般社団法人 torindo 
Facebookページ
https://www.facebook.com/torindo21

とつとつマガジン（note）

https://note.com/totsutotsu_dance

<とつとつダンス>YouTubeページ
https://www.youtube.com/ 
@totsu-totsudance9801

砂連尾 理  ホームページ
https://www.jareo-osamu.com/
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